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Razones para la lectura

Para ser inteligente, para creerse inteligente, para sentirse in-
teligente. Para no estar solo, para estar solo, porque mas que
solo vale estar mal acompanado aunque mucho se diga que
no hay libro malo. Porque hace frio ahi fuera, porque llueve
sobre el corazén y gusta ver la tinta sobre los campos de nie-
ve. Para ser entre la gente. Para fumar sin sentirse culpable,
para dejar de fumar y las manos no se escapen en busca del
aire de nadie.

Para tener un libro de bolsillo en el bolsillo y ocuparse de un
mientras, un ya veremos y de un entretanto. Por vista, gusto,
tacto, olfato y oido y para saber qué alumbra lo que tanto nos
gusta. Por ego y por apego. Para esconderse, para mostrar-
se, para vestirte, para desnudarte. Porque si, por si, porque
no, para no. Para ser feliz, por no ser feliz, por infeliz. Para
andar el camino, para encontrar el camino, para olvidar el
camino, para construir un camino, para hacer un alto en el
camino. Para no perder el tren.

Por sed, por hambre, por tierra, mar y aire. Para mirarse en
el espejo, por reflejo incondicionado, para conocer quién nos
habla desde el otro lado del espejo. Por ti, por mi y por ella.
Porque queremos ver y que nos vean y sin embargo qué mor-
bo da la “cita a ciegas” (el autor pone la alcoba, el editor la
casa, el narrador es el que la luz apaga)

Para ver el humo que avisa donde esta el fuego. Porque estar
cansado tiene plumas, la avaricia comienza en el dar y por-
que solo entonces soy como te quiero. Para tener la libertad
que no tiene el solitario. Para pedirte perddn por el dafio que
me hiciste, echar sal en mis heridas e intentar saber como
me llamo. Porque puedes estar en misa y repicando, nadar
y guardar la ropa, ser Cain y el guardian de tu hermano. Por-
que si no se las lleva el viento, arden las palabras. Por pié
quebrado y tan callado. Para conocer la voz de miamo y para
ver si de una vez alcanzo el silencio. Para ser el enfermo y el
psiquiatra. Porque yo no soy como te amo.

Porque el poema es una copa de vino, y se fue, y el manana
no ha llegado. Por punto de partida y de hoja en hoja y leo
porque me toca. Porque hay vida mas alla del punto y aparte
y es sano andar a pie de pagina. Porque si pierdo la memoria
qué pereza. Para ni ser ciego en Granada ni nos obliguen a
elegir entre la pena y la nada. Para jugar con fuego y no salir
quemado. Porque la letra con letra entra, y sale y vuelve a
entrar como beso que no quiere que te calles. Porque entre
todos lo libros que he leido nunca he leido aquel entre cuyas
letras desfallecieron de amor Paolo y Francesca. Para tirar
la mano, esconder la piedra y mojar el pan en sangre ajena.
Para que me llames y me ames. Para acabar con la propie-
dad privada de mis palabras. Porque si echas cuentas te sale
a cuento y hasta te sobran dos quijotes y medio sancho. Y por
los libros de los libros, mal o bien, pero amén.

CONSTANTINO BERTOLO
Diario Publico 29/05/2008

Bértolo gana el IX Premio Periodistico de Lectura

PUBLICO - MADRID - 29/11/2008

La Fundacion German Sanchez Ruipérez ha otorgado el IX
Premio Periodistico sobre Lectura a Constantino Bértolo por
su articulo Razones para la lectura publicado en este diario el
30 de mayo de 2008.

Bértolo (Lugo, 1946) es editor, ensayista y critico literario.
Licenciado en Filologia Hispanica por la Universidad Com-
plutense de Madrid, fue director de la editorial Debate desde
1990 hasta 2003 y actualmente desempena la direccion lite-
raria del sello Caballo de Troya (Random House Mondadori).
Su ultima obra publicada es el ensayo La cena de los nota-
bles (Periférica).

El Premio Periodistico sobre Lectura fue creado para estimu-
lar la reflexion sobre la importancia de la lectura y el desarrollo
del habito lector.

El jurado, compuesto por Luis Mateo Diez, Gustavo Martin
Garzo, Clara Sanchez, Ana M.? Moix, José Maria Guelbenzu
-ganador de la pasada edicion- y Felicidad Orquin, eligio el
articulo “por su reflexiéon sobre la lectura como un acto apa-
sionado y contradictorio donde es posible lo que en la vida es
imposible”. El premio esta dotado con 12.000 euros para el
autor y una escultura de Alberto Corazén para el periddico.
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